Descending the Staircase Audio and Video Features

JEANNE DUNNING

My name is Jeanne Dunning and I’m an artist. You might wonder why artists so often use pictures of people’s bodies to get the viewer thinking about something that has more to do with their psychology, or their inner life. I think there’s a really simple reason for that. Visual artists, we work with materiality itself. If I show you an image of a rock, or even an actual rock, you see a rock and you might have associations with that particular rock; but as soon as I show you a picture of a person’s body, we recognize that this is a thinking, feeling being like ourselves—and so immediately, as soon as you see the body, you’re thinking about the mind, you’re thinking about the person, and who they are, and what they think. There’s a slightly more complicated way to speak about this same idea that is really interesting to me. This idea that both some of the structures of our thinking and the model of our sense of self that we have in our minds, that these actually come from our skin. It’s the idea that, you know, from the time we’re born, we’re being cared for by other people, right? And so we’re being held, or being wrapped in a soft, fuzzy blanket. As that blanket is, like, rubbing against our skin, or as our caregivers are holding us, gradually this gives us a sense of the skin as a border of the body, and a sense that there is a difference between what’s part of me, and what’s not part of me, what’s the rest of the world that I’m interacting with. That notion of a container, or an inside and an outside, becomes one of the basic structures of our thought. When artists try to speak towards some of those literal physical experiences that we have in the world, we are talking about literal, physical things—but at the same time, those things naturally function as psychological metaphors because our minds are based on these physical experiences. I find that really interesting, and I do think that is a real reason why the body becomes a really interesting vehicle, and effective at speaking about both our physical existences and our psyches at the same time.

JEANNE DUNNING

Mi nombre es Jeanne Dunning y soy una artista. Tal vez te preguntes por qué los artistas tan a menudo utilizan imágenes de cuerpos de personas para hacer que el espectador reflexione sobre algo que tiene más que ver con su psicología o su vida interior. Creo que hay una razón muy simple para eso. Los artistas visuales trabajamos con la materialidad misma. Si te muestro una imagen de una roca o incluso una roca real, tú ves una roca y puedes tener asociaciones con esa roca en particular, pero tan pronto como te muestro una imagen del cuerpo de una persona, reconocemos que esto es un ser pensante, sintiente como nosotros mismos. Y así, inmediatamente, tan pronto como ves el cuerpo, estás pensando en la mente. Estás pensando en la persona, quiénes son y qué piensan. Hay una manera ligeramente más complicada de hablar sobre esta misma idea que realmente me resulta interesante. Esta idea de que algunas de las estructuras de nuestro pensamiento y el modelo de nuestro sentido del yo que tenemos en nuestras mentes, en realidad provienen de nuestra piel. Es la idea de que, ya sabes, desde que nacemos, somos cuidados por otras personas, ¿verdad? Y así nos sostienen o nos envuelven en una manta suave y peluda. A medida que esa manta roza nuestra piel o mientras quienes nos cuidan nos sostienen, gradualmente, esto nos da una sensación de la piel como un límite del cuerpo, y la sensación de que hay una diferencia entre lo que es parte de mí y lo que no es parte de mí, lo que es el resto del mundo con el que estoy interactuando. Esa noción de un contenedor o un adentro y un afuera se convierte en una de las estructuras básicas de nuestro pensamiento. Cuando los artistas intentamos hablar sobre algunas de esas experiencias físicas literales que tenemos en el mundo, estamos hablando de cosas físicas literales, pero al mismo tiempo, esas cosas funcionan naturalmente como metáforas psicológicas porque nuestras mentes se basan en estas experiencias físicas. Encuentro eso realmente interesante y creo que es una razón real por la que el cuerpo se convierte en un vehículo muy interesante y efectivo para hablar tanto de nuestras existencias físicas como de nuestras psiques al mismo tiempo.

NICK CAVE

My name is Nick Cave, and I’m an artist. Well, I think my body’s an object, so I use my body in my work all the time. For me it’s like a paintbrush—or it’s the body, the sculpture in the space. It can be anything you want it to be. I’ve always looked at the body as this sort of vehicle, something that we can build onto, we can build around. So, it can be the instigator. It could help mobilize an object. It has the ability to work in the way that a chameleon works; that it’s neither this nor that, but when it needs to act, it can. Well, you know, when I look at Ed Paschke’s Hair Bag, just the title itself is sort of interesting, and then I think about the way in which bags are carried and this sort of constant connection and intersection between the bag and the body. It’s something that you take with you every day, so it becomes this extension of the body. This is just another arm, element, that you can’t leave the house without. You know, it holds your identity, all your personal sort of belongings, and so, that all becomes part of this sort of DNA. You know, I’m just gonna use a Sound Suit, for example—which is one of my sculptural works—you know, how do you sort of surrender to this sort of moment of acceptance? How do you allow something to come into your space? How do you partner with something? You know, what do you let go of in order for something, to allow something in? Am I carrying it or am I wearing it? Am I holding it? Am I pulling it? Is it limiting my motion? You know, I have to come in wide open to receiving the experience that will then sort of unfold and start to tell me.

NICK CAVE

Me llamo Nick Cave y soy artista. Bueno, creo que mi cuerpo es un objeto, uso mi cuerpo en mi trabajo todo el tiempo. Para mí, es como un pincel es el cuerpo, la escultura y el espacio. Puede ser lo que uno quiera. Siempre he visto el cuerpo como una especie de vehículo, algo sobre lo que podemos construir, podemos construir alrededor. Por lo tanto, puede ser el instigador, puede ayudar a movilizar un objeto. Tiene la capacidad de trabajar en la forma que trabaja un camaleón, que no es ni esto ni aquello, pero cuando tiene que actuar, puede hacerlo. Bueno, ya sabes, cuando miro “Hair Bag” de Ed Paschke. sólo el título en sí es interesante, y luego pienso en la forma en que se llevan las bolsas y esta especie de conexión constante e intersección entre la bolsa y el cuerpo. Es algo que llevas contigo todos los días, por lo que se convierte en esta extensión del cuerpo. Esto es sólo otro brazo, elemento, sin el que no puedes salir de casa, contiene tu identidad, tus pertenencias personales, y así, todo se convierte en parte de este tipo de ADN. Voy a utilizar un sonido por ejemplo, que es una de mis obras escultóricas. ¿Cómo te rindes a esta especie de momento de aceptación? ¿Cómo permites que algo entre en tu espacio? ¿Cómo se asocia uno con algo? ¿De qué te desprendes para que algo para que algo entre? ¿Lo llevo o lo traigo puesto? ¿Lo sostengo? ¿Estoy tirando de ello? ¿Está limitando mi movimiento? Ya sabes, tengo que abrirme de par en par para recibir la experiencia que luego se desplegará y comenzará a decirme.

INGRID OLSON

My name is B. Ingrid Olson, and I’m an artist that lives in Chicago. Projection, Body Parsed is an artwork that was made in 2018. It is a seven-part work, and it hangs at a variety of hanging heights to reference different body parts. They’re fragmented, but they also can be rearranged. There are a set of instructions that come with this work. They have free reign in certain areas and they’re very restrictive in others. There’s diagrams that suggest where each part is supposed to be hung, but it’s supposed to be according to one installer’s body, not necessarily myself as the artist. Basically, the openness is that it can be hung in any permutation in terms of ordering and distance between the works. And so, there’s kind of endless amounts of iterations that this work can take, but it just has to kind of maintain the stature of one person standing in front of it. When measuring for the hanging height, at least when I’m hanging it, I actually do press my body into the wall to measure where my shoulders are, where my hips are, where my shins are. It’s not exact and there’s no inch to inch, but it kind of winds up being some sort of actual bodily impression into the wall. There’s an artist who used to live in Chicago named Gordon Hall, who wrote an amazing text called Why I Don’t Talk About ‘The Body’, and it completely changed the way that I think about this. And it’s essentially that when you say “the body,” it winds up standing in for all bodies when all bodies are very different and contain different abilities, different statures, different approaches to the world, different orientations. So, to lack that specificity kind of deflates anything to do with anybody’s body. So, to actually like put maybe the subject back into a body rather than calling it “the body.”

INGRID OLSON

Mi nombre es B. Ingrid Olson, y soy una artista que vive en Chicago. “Proyección, cuerpo parseado” es una obra de arte que fue realizada en 2018. Es una obra de siete partes y cuelga en a variedad de alturas para hacer referencia a diferentes partes del cuerpo. Están fragmentados, pero también se pueden reorganizar. Este trabajo viene con un conjunto de instrucciones. Tienen libre albedrío en determinadas zonas. y son muy restrictivos en otros. Hay diagramas que sugieren dónde debería colgarse cada parte, pero se supone que depende del cuerpo de un instalador, no necesariamente de mí como artista. Básicamente, la apertura es que se puede colgar en cualquier permutación en cuanto a ordenamiento y distancia entre las obras. Hay una cantidad infinita de iteraciones que este trabajo puede tener, pero solo tiene que mantenerse la estatura de una persona parada frente a él. Al medir la altura para colgar, al menos cuando yo lo estoy colgando, presiono mi cuerpo contra la pared para medir dónde están mis hombros, donde están mis caderas, donde están mis espinillas. No es exacto, no es una medición centímetro a centímetro, pero termina siendo una especie de impresión corporal real en la pared. Hay un artista que solía vivir en Chicago, llamado Gordon Hall, que escribió un texto increíble llamado “Por qué no hablo del ‘cuerpo'”, y cambió completamente la forma en que pienso sobre esto. Esencialmente, dice que cuando dices “el cuerpo”, termina reemplazando a todos los cuerpos, cuando todos los cuerpos son muy diferentes y contienen diferentes habilidades, diferentes estaturas, diferentes enfoques del mundo, diferentes orientaciones. Entonces, carecer de esa especificidad elimina el propósito de cualquier cosa que se pueda hacer con el cuerpo de alguien. Así que esto es como poner al sujeto nuevamente en un cuerpo en lugar de llamarlo ‘el cuerpo’.

MAX GUY

My name is Max Guy and I’m a Chicago-based visual artist. I have a video in the exhibition called Problem Machine (What’s it like to be dead? What’s it like to die?). I think action is a kind of voluntary expression of yourself. Action shows up in my practice in videos like this one, where I think about my own subjective experiences and try and make them objective. For example, Howardena Pindell’s video is a kind of vocal expression of life experiences. Action presents itself in the work of Bruce Naumann. He’s the artist who has said anything that you do in your studio is art, and this is perhaps one of his most aggressive expressions of that. Those two stand out to me as particular demonstrations of action. They demand your attention, and they also volunteer some element of both of the artists’ lives, tastes, aesthetics, and a real kind of questioning of the medium. I think artists are compelled to document themselves in video probably because they have access to it. In the same way that they have access to a camera to do self-portraiture, the access to the medium allows for a close mining of the self. And it’s also just changed the way that we relate to each other so much that it really just kinda beckons to artists who use it. Consider the synergy between Bruce Naumann’s angled walking and Carrie Mae Weems’s work in the exhibition; they both demand a certain patience and, first and foremost, that the viewer just look at both of the artists in context. But even prior to any sort of sociopolitical context—the politicization of either of their bodies or their persons—they’re just saying, “Look at me. I am here.” They ask the audience to consider what it means to be present.

MAX GUY

Mi nombre es Max Guy y soy un artista visual con sede en Chicago. Tengo un video en la exposición llamado “Máquina de Problema”, y en paréntesis, Creo que la acción es una especie de expresión voluntaria de uno mismo. La acción se manifiesta en mi práctica en videos como este donde reflexiono sobre mis propias experiencias subjetivas y trato de convertirlas en objetivas. Por ejemplo, el video de Howardena Pindell es una especie de expresión vocal de experiencias de vida. La acción se presenta en la obra de Bruce Naumann. Usa el artista que ha dicho que todo lo que haces en tu estudio es arte, y esto es quizás una de sus expresiones más agresivas de eso. Esos dos se destacan para mí como demostraciones particulares de acción. Exigen tu atención y también ofrecen voluntariamente algún elemento de las vidas, gustos, estéticas y una verdadera interrogación del medio. Creo que los artistas se sienten obligados a documentarse en video probablemente porque tienen acceso a ello de la misma manera que tienen acceso a una cámara para hacer autorretratos. El acceso al medio permite una exploración cercana del yo, y también ha cambiado la forma en que nos relacionamos entre nosotros tanto que realmente solo atrae a los artistas que lo utilizan. Considera la sinergia entre el caminar inclinado de Bruce Naumann y el trabajo de Carrie Mae Weems en la exposición. Ambos exigen cierta paciencia y ante todo, que el espectador simplemente mire a ambos artistas en contexto, pero incluso antes de cualquier tipo de contexto sociopolítico, la politización de sus cuerpos o sus personas, simplemente están diciendo, “Mírame. Estoy aquí.” Le piden a la audiencia que considere lo que significa estar presente.