Jump to content

Live Arts | Noé Martínez, viento aparente, viento real

June 04, 20246:00 pm - 7:30 pm

Free with museum admission

Transcripts of the poetry spoken as part of the performance are available in Spanish, English, and Nahuatl.

Photo credit: Alberto Rubi.

About the Event

In conjunction with the exhibition Trade Windings: De-Lineating the American Tropics, Mexico City–based artist Noé Martínez stages an evening performance of “apparent wind, true wind” at the MCA.

Interweaving orality, languages, and body percussion, Martínez unfolds a history of forced displacement and migration through his personal and family narrative.

The audience is invited to walk in the space during the performance. Limited seating is available.

Transcripts of the poetry spoken as part of the performance are available in Spanish, English, and Nahuatl.

About the Artist

Noé Martínez (b. 1986 Michoacan, MX) lives and works in México City, México. He is a visual artist and filmmaker who holds a degree from the La Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado (La Esmeralda), in México City. Selected solo and group exhibitions include: The Body Remembers (2024), curated by Dr. Gannit Ankori, Henry and Lois Foster, Rose Art Museum, Waltham, MA; Indigenous Histories (2023), Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand, São Paulo, Brazil; Éramos Semilla (2023), Stove Works, Chattanooga, TN; El cuerpo es más grande que la historia (2023), Museo Universitario del Chopo, México City, México; soft and weak like water (2023), Gwangju Biennale, Gwangju, Korea; Los Huecos del Agua (2023), National Museum of Mexican Art, Chicago, IL; Tepalcatesde Suefios Noe Martinez and Maria Sosa (2022), Swiss Institute, CDMX, México; Noé Martínez (2022), Rose Art Museum, Brandeis University, Waltham, MA; A Tapestry of Lost Architectures (2022), EXPO Chicago, Chicago, IL; Elencuentrode los tepalcates (2021), Swiss Institute, New York, NY; The Armory Show (2021), New York, NY; How to Read a Vessel (2021), AGB, Ontario, Canada; The Missing Circle (2021), KADIST, San Francisco, CA; las presencias dormidas (2020), PATRON, Chicago, IL; La patriade las imágenes (2020), OCMAMuseum, Irvine, CA; OTRXS MUNDXS (2020), Museo Tamayo, México City, México; La ultima parte del cuerpo (2019), Sala de Arte Público Siqueiros, México City, México; Hacer cosas con palabras (2019), MUCA Roma, México City, México; Las demandas de la memoria (2019), Parque galería, México City, México; Routes and territories (2019), Museum of Contemporary Art Chicago, IL; and The Missing Circle (2019), Museo de Arte Modernode Medellin, Colombia. His work is included in the public collections of the Museum of Contemporary Art Chicago, IL; Fundación Kadist, San Francisco, CA; and Museo Amparo de Puebla, Puebla, México, among others.

Poems

Español

Ilustrísimo señor Nuño de Guzmán, gobernador de la provincia del Pánuco, primer presidente de la Audiencia de la Nueva España.
PRESENTE.

Lo peor de ti, Nuño, es que reencarnaste en la misma época que yo.
Te tuviste que atravesar en el sueño extraviado de otras vidas,
en el que me acorralo para dormir después de cuatro horas de gritos
y pasos lentos en la Ciudad de México.

¡Cómo llegaste hasta ese rincón que yo mismo no conozco!
Cómo estas en la región que yo tenía que descubrir en mi soledad.
Te me adelantaste.
Eres otra vez, intruso.
Estoy seguro de te acuerdas del Pánuco.

Te reflejaste en los dientes afilados y negros
de los señores de Coxcatlán, de Tampamolón, de Hutzihuayán.
Después les ennegreciste todo el cuerpo.

Te reconozco.
Tienes el gesto con el que mataste al abuelo del padre del abuelo del abuelo del padre del abuelo
del padre del abuelo del abuelo del padre de mi padre.
Duraste un año gobernando el Pánuco.
Veinte mil se extraviaron en ese año;
estuvieron en Cuba, en Haití y en las Antillas.
Nunca se preguntaron qué pasó después de estar en la panza del monstruo del mar;
no había tiempo para ello,
solo trabajaron.

Me seguiste y te seguí hasta Michoacán; en ese entonces era una olla.
Me enteré de que desmembraste a varios hombres en Tzintzuntzan.
No supe más. Me quebré.
Como ya sabes, una fracción de memoria se pierde cuando uno pierde la utilidad.
Todos lo saben.

Te reconozco, Nuño.
En este tiempo coincidimos,
hace unas horas hablaste,
miles te ven por pantallas,
miles te escuchan por los milagros electrónicos.
Te sientes más omnipresente que hace cinco siglos.
¿De veras crees que reencarnamos en objetos? Para pesar tuyo, no.
Con tu misma voluntad que no reconoció los límites mortales ni del cuerpo. Aquí estás.
Supiste estar en la espalda de Cortés para que nadie viera tus chingaderas.
Hoy, ayer, hace una semana, hace un tiempo te has estado multiplicando.
Hay partes de ti por todos lados,
en hombres que han decidido ser cosas.
Y, por eso, pierden memoria cuando han dejado de ser útiles.
Todos lo sabemos.
La cuestión, Nuño, es que en este tiempo ya nos conocemos.
Ya te conocemos.
Durante años nos hemos encontrado de vez en cuando en sueños.
Algunos te hemos buscado y nos encabronaba despertar
y no saber en qué región del olvido te quedaste.
Lo peor de ti, es lo mejor para todos.

EL MAR, EL OMBLIGO Y EL ESCLAVO CONGÉNITO

Abrir, cerrar,
cerrar la piel,
abrir la piel.
Abrir las orejas como ombligos,
abrir el ombligo como una oreja,
abrir las cosas como si cerraran las cosas
            cerrar las cosas como si abrieran las cosas.

Péndulo del lenguaje:
mentiroso,
simula moverse con la ecuación del tiempo,
del tiempo dividido del espacio.
Cerrar ojos,
razones,
      memorias
            historias
Complejos para nosotros, razones para ti.

Péndulo de razones y conceptos, historia para ti.
Recuerdos para nosotros, borrosos, casi oníricos.

Imágenes para ti, experiencias para nosotros, y la experiencia no tiene razones.
Tus imágenes, tus razones.
Tus imágenes, tus historias.
Tus imágenes, tu poder.
Tus imágenes, tu boca hambrienta.
Mis imágenes, un complejo.
Un complejo de color, de palabras.

Péndulo de imágenes crecientes, crecieeeeeentes, crecieeeeeeeeeeeeeentes
y otra vez crecientes.
Imágenes muertas, porque solo produces muerte.
¿Te diste cuenta de que solo vives por mi mirada?
Por nuestra mirada.
Tu boca grita mierda,
nosotros tenemos que ver imágenes de mierda.
De tu mierda.
De la mierda que ya no sirve para ser libres.
La lengua, el lenguaje y el mar.
La lengua, el ombligo y los cueros.
La lengua, el ombligo y el esclavo congénito.

Tengo un esclavo en mi ombligo,
tengo un esclavo en mi lengua,
tengo un esclavo en mi lenguaje.
Miro el esclavo que fui en el mar,
miro el esclavo que soy en el mar.
El mar incapaz de volverse memoria,
incapaz de volverse lengua.
incapaz de volver a ser mi ombligo.
Incapaz de ser arquitectura.

Cuerpo             roto
Cuerpo de molusco
      Cuerpo decorando cuerpos
Piel de corteza sometida a la geometría
Árbol
Caracol
Cuero
Metal
Geometría en el lenguaje
      en el mar
Sustantivos vueltos sal
Yo perdido
      no soy caracol
      no soy árbol
      no soy cuero
Soy esclavo.

Pies mojados con tu cultura,
pies que pisan mis propias palabras.
Polvo de ollas, carbón y huesos.
El eterno romance mineral.
Con mis palabras bajo mis palmas,
      solo miro
Nunca hablo, mis palabras ahogadas en tu cultura.
Arena que apenas puede ser imagen
nunca estará sobre el onceno.
Reptil que carga el mar.
Animal arena
Animal del fondo donde no hay luz, aunque todo sea brillante.
Vienes muerto y abres mi ombligo,
te germinas sin fin.
Sin fin como un péndulo.
Empiezas donde abre pero nunca cierra.
Abre en tu cultura,
cultura sin fin.
Yo soy una costumbre, tú eres una forma.
Porque lo universal no debe tener fin,
porque mi costumbre acaba en mi mirada.
Es un barco con palabras viajando,
pero la cultura
tu cultura
es el océano.
Así me enseñaste a verla.
Por eso la cultura
tu cultura
devora cuerpos
hunde los pequeños barcos de palabras.
Mi mirada no alcanza a verla,
mi mirada siempre se agota antes.
Y la cultura
tu cultura
pretende no tener fin
asesina de mi mirada.
Los ríos son mi refugio y permanezco en las orillas,
en la orilla de la cultura,
de tu cultura,
la cabeza hundida en la mirada,
la mirada perdida en la cultura,
la imagen atrapando voluntades,
intimidades.
Porque la intimidad no es infinita para la cultura,
es el lugar sin experiencia,
consumiéndome, comiendo y cagando su océano infinito.

La Cultura
tu cultura
es tu cultura la que me nombra.
La pesadilla de no saber hablar,
de no estar en tu cultura,
porque los sueños no son cultura.
La mayor degradación de las experiencias,
la gran deuda con el espíritu humano.
Pero Occidente es infinito, y las experiencias tienen fin.
El profundo amor al fin de las cosas,
para entonces despertar en el consuelo de la orilla,
de la compañía de otros en la orilla,
en la orilla de tu cultura.

EL SUDOR DE LAS PLANTAS

Vi a personas en filas bajando de un barco a medio día.
Cientos, casi desnudos,
huesudos y temerosos con los ojos llenos de estrellas apagadas,
bocas secas, pieles como cáscaras crujientes,
sudando por el esfuerzo de sobrevivir
en la panza del monstruo marino.

Escuché el bullicio de un mercado,
lenguas indescifrables,
los pasos tímidos crujiendo los muelles de madera,
el sonido del miedo perdido entre el paisaje de ruidos
que llegan cuando se encuentran
las esquinas del mundo.

Vi la luz de un sol violento entre telas brillantes,
azules, amarillas y verdes.
Vi una mujer sin voluntad de avanzar,
cegada de este nuevo sol,
que era diferente a todo lo que había visto.

Vi cuando un hombre sano y feroz
golpeó el vientre de una mujer
y la humanidad que contenía su vientre
con el desprecio con el que se golpean las imágenes
cuando ya no hacen milagros.
Escuché la muerte en el crujido de ese golpe.
Nunca he dejado de escucharlo.
Nunca se va a ir el susurro que nos volvió cosas.

Pero sé que el trueno esta furioso por eso.
Vi mi cabeza volverse una olla
y quebrarse al mismo tiempo de escuchar ese golpe.
Vi en mis brazos la sal del sudor de todos los cuerpos de esa fila.
Vi mi boca en ellos, vi mis ojos en sus ojos.
Volví a la fila y mi voluntad se quebró.

Mis abuelas miraron mi cuerpo
avanzar por el mercado.
El metal pegado a mi piel
tomó todo el peso de un mundo olvidado.

Vi cuerpos tirados al mar,
los sigo viendo ahora,
perdidos en carreteras
con los músculos muertos.

Perdí equilibrio y caminé
por el mundo occidental.
Vi a los que cayeron
atrapados por el imperio.

No se detiene nunca.
El imperio tiene ojos.
Esos ojos ven recursos.
No reconocen esencias.

Descubrí una palabra
hundida en mi cabeza,
esperándome por siglos.
Ahora me hace gritar.

Saqué al imperio de mí.
Estaba en mis huesos
y se fue a mis arterias,
se escondió entre mis nervios.

La historia al presente.
Me nombraste; indígena.
Me pusiste un tiempo;
pasado prehispánico.

Me quedé en la orilla
porque no estoy
en la civilización
extractivista tuya.

Perdidos caminando,
construyendo ciudades.
Hemos visto todas
las caras del colonizador:

Fraile, encomendero,
virrey, esclavista,
religioso, militar,
sicario, presidente.

Las noticias llegan
de muchos lugares.
Perdidos, acarreados,
solo nos volvieron cosas.

Las noticas llegaron hoy.
Vimos cuerpos quebrados
cargando los cuerpos gordos.
Grasa, azúcar, polvo de piel.

Las noticias se olvidaron,
ya no podemos hablar.
El otro está muerto,
yo lo maté, lo olvidé.

Los esclavistas del Caribe
recomendaron clasificar:
hombres, mujeres, viejos, fuertes,
jóvenes, débiles, herrados.

Premiar a unos y
castigar a otros.
Aceptar y despreciar
y todos lo deben ver.

Les dijeron a los compradores de esclavos:
la envidia es más fuerte que la empatía,
el rencor es siempre más fuerte que la ayuda,
hagan esto para dominar cuatrocientos años.

¿No estamos viendo lo mismo hoy?
Nos separan y nos clasifican,
nos aceptan o nos excluyen.
Crearon a los otros en nosotros.

¿Nos van a dominar más años?
A veces yo soy el otro,
a veces tú eres el otro,
y perdidos siempre.

En nosotros la ausencia,
pero caminado somos presencia.
Presencia del Huracán.
Te maté y te olvidé.

Cuando veo que me rompí,
cada pedazo se rompe otra vez.
Fragmentos de lenguas,
fragmentos de cosmos.

Caminar en el tiempo es desolador.
Hay respuestas, pero se abren heridas
coloniales, profundas, recién descubiertas.
Las voy pisando cuando camino en la ciudad.

CARIBE

Mar;
regresamos al mar por la fuerza
llegaron por caminos ajenos
pero nos llevaron por los caminos de siempre
el misterio de las corrientes frías y calientes fue un recurso

Mar pesadilla
pesadilla hoy,
en mí,
el otro lugar que habito en las noches

Mar
El fondo de las vocales, la metáfora empírica.

AZÚCAR

Hay siete piedras en mis manos,
calor guardado,
extraídas de la calzada por la que caminamos cuando era viejo, son para no escuchar
a Miguel a José a Francisco,
almas grises,
y yo sin color
veo el verde
y en medio un trapiche,
el que cargamos en el Caribe,
el que trajiste entre hombros negros,
extensiones del acero ibérico,
círculo de hombros mirando al suelo caliente.

Arriba hay hilos rojos protegiendo la patria de la imaginación, abajo hay unas tijeras cortando pesadillas,
caña tan profundamente dulce,
tan guardada que solo hombros en círculo arrancan tus palabras. Patria de la imaginación, sin
pesadillas,

solo sabor a ruda y este ate en el agua fría de las mañanas.
La patria guardada esperando los pasos en círculos que arrancan con violencia la dulzura.
Músculos girando
y hablando monosílabos de sudor.
Patria de las imágenes,
lugar líquido, porque la violencia vuelve líquido a las imágenes.
Un nuevo círculo de pasos
y la piel dura de la caña sigue guardando silencio.
Músculos interrogando vegetales,
la torpeza de convertir líquido en cristal.
Las consecuencias de esta torpeza ya las conocemos.

LENGUA

Otra vez la memoria,
esa tristeza de no saber llamar las cosas.
Otra vez la imagen, con amargura,
imagen,
para desaparecer,
solo no hablar,

las experiencias sin imagen,
la facilidad de cortar el tiempo sin hablar.

Ninguna imagen es inocente,
ninguna mirada es inocente,
la historia sin imágenes,
la experiencia está perdida porque se perdió la imagen

de la experiencia.

Mundo de la ausencia,
el objeto y la imagen,
los animales como imagen,
plata en los ojos ciegos.
Las palabras son imágenes del mundo de las esencias.
Plata sin luz;
solo ausencia.

ALTEPETL

Con seguridad te digo que se nos disolvió el interior hace mucho.
Pasó cuando nos conocimos.

Montaña te puedo decir hoy,
por la necesidad de comunicarme con otros usos las palabras que menos te describen.

La costumbre de quinientos años por pensar que los seres tienen una sola forma,
hoy te conozco, montaña,
montón de arena y conchas
hueco de agua.
Eras el cerro y nos conocimos en la lluvia,
la diferencia es que ahora el agua esta adentro.
Nadie confunde a las personas por la cantidad de agua que se tragan
pero a ti sí,
esa pequeña diferencia hace que te confunda
y tu geografía es interna
adentro de mí.
Fauna, no arquitectura
animales con patas fuertes, con techo de animales y paredes de animales,
los de afuera hacen lo de adentro,
por eso la arquitectura es una categoría,
      categoría,
            categoría,
                  categoría,
                        categoría,
                              categoría.

Agua adentro, en la entraña
agua afuera, en la lluvia
y la materia de mi interior también está afuera, sin arquitectura
afueramos cuando vivimos,
afueramos cuando dormimos
y afueramos cuando morimos,
afuerar es más parecido al sudor que a una palabra
por eso no es una categoría,
      categoría,
            categoría,
                  categoría,
                        categoría,
                              categoría.

La disolvencia del interior me ha traído muchas consecuencias
y es que cada vez es más difícil localizar las enfermedades
por lo mismo los remedios son desatinados
a veces dosifico al arroyo para calmar síntomas de adentro,
pero adentro las vísceras se inflaman,
entonces comprendo que la humedad traspaso las cosas vividas antes de nacer y es complicado
saber con exactitud mi edad.

English

Illustrious Mister Nuño de Guzmán, Governor of the Province of Pánuco, First President of the Audiencia of New Spain.
PRESENT.

The worst thing about you, Nuño, is that you were reincarnated at the same time as I was.
You had to traverse the lost dream of other lives,
in which I cornered myself to sleep after four hours of screaming
and sluggish footsteps in Mexico City.

How did you get to that corner that I myself do not know!
How you are in the region that I had to discover in my solitude.
You went ahead of me.
You are again, intruder.
I am sure you remember the Pánuco.

You were reflected in the sharp, black teeth
of the lords of Coxcatlán, of Tampamolón, of Hutzihuayán.
Then you blackened their whole bodies.

I recognize you.
You have the gesture with which you killed my father’s grandfather’s grandfather’s father’s grandfather’s father’s grandfather’s grandfather’s my father’s father.
You lasted one year ruling the Pánuco.
Twenty thousand went astray in that year.
They were in Cuba, in Haiti and in the Antilles.
They never wondered what happened after they were in the belly of the sea monster.
There was no time for that,
you just worked.

You followed me and I followed you to Michoacán; back then it was a pot.
I heard that you dismembered several men in Tzintzuntzan.
I heard no more. I broke down.
As you know, a fraction of memory is lost when one loses usefulness.
Everyone knows that.

I recognize you, Nuño.
In this time, we coincided;
a few hours ago, you spoke;
thousands see you on screens,
thousands listen to you through electronic miracles.
You feel more omnipresent than five centuries ago.
Do you really believe that we are reincarnated in objects? To your regret, no.
With your same will that recognized neither mortal nor body limits. Here you are.
You knew how to be on Cortés’ back so that no one would see your bullshit.
Today, yesterday, a week ago, a while ago you have been multiplying.
There are parts of you everywhere,
in men who have decided to be things.
And, because of that, they lose memory when they have outlived their usefulness.
We all know that.
The point, Nuño, is that in this time we already know each other.
We already know you.
For years we have met from time to time in dreams.
Some of us have searched for you and were annoyed when we woke up
and not knowing in which region of oblivion you stayed.
The worst of you is the best for all of us.

THE SEA, THE NAVEL AND THE CONGENITAL SLAVE

Open, close,
close the skin,
open the skin.
To open the ears like navels,
to open the navel like an ear,
to open things as if closing things
            close things as if they were opening things.

Pendulum of language:
liar,
simulates moving with the equation of time,
of time divided from space.
Close eyes,
reasons,
      memories
            histories
Complexes for us, reasons for you.

Pendulum of reasons and concepts, history for you.
Memories for us, blurred, almost oneiric.

Images for you, experiences for us, and experience has no reasons.
Your images, your reasons.
Your images, your stories.
Your images, your power.
Your images, your hungry mouth.
My images, a complex.
A complex of color, of words.

Pendulum of growing, grooooooowing, grooooooooooooooooowing images,
and growing again.
Dead images, because you only produce death.
Did you realize that you only live by my gaze?
By our gaze.
Your mouth screams shit,
we have to see images of shit.
Of your shit.
Of shit that no longer serves to be free.
The tongue, the language and the sea.
The tongue, the navel and the leather.
The tongue, the navel and the congenital slave.

I have a slave in my navel,
I have a slave in my tongue,
I have a slave in my language.
I look at the slave I was in the sea,
I look at the slave I am in the sea.
The sea incapable of becoming memory,
incapable of becoming language.
incapable of becoming my navel again.
Incapable of being architecture.

Broken             body
Mollusk body
      Body decorating bodies
Bark skin subjected to geometry
Tree
Snail
Leather
Metal
Geometry in language
      in the sea
Nouns turned to salt
I am lost
      not a snail
      not a tree
      not leather
I am slave.

Feet wet with your culture,
feet that step on my own words.
Dust of pots, coal and bones.
The eternal mineral romance.
With my words under my palms,
      I only look
I never speak, my words drowned in your culture.
Sand that can hardly be an image
will never be on the ocean.
Reptile that carries the sea.
Animal sand
Animal of the depths where there is no light, although everything is bright.
You come dead and open my navel,
you germinate without end.
Endless like a pendulum.
You start where it opens but never closes.
You open in your culture,
endless culture.
I am a custom, you are a form.
Because the universal must have no end,
because my custom ends in my gaze.
It is a ship with words traveling,
but the culture
your culture
is the ocean.
That’s how you taught me to see it.
That’s why culture
your culture
devours bodies
sinks the little ships of words.
My gaze cannot see her,
my gaze always runs out first.
And the culture
your culture
pretends to have no end
murderer of my gaze.
Rivers are my refuge and I remain on the shores,
on the shore of culture,
of your culture,
my head sunk in my gaze,
the gaze lost in culture,
the image trapping wills,
intimacies.
Because intimacy is not infinite for culture,
it is the place without experience,
consuming me, eating and shitting its infinite ocean.

The Culture
your culture
it is your culture that names me.
The nightmare of not knowing how to speak,
of not being in your culture,
because dreams are not culture.
The greatest degradation of experiences,
the great debt to the human spirit.
But the West is infinite, and experiences have an end.
The deep love of the end of things,
to then awaken in the comfort of the shore,
of the company of others on the shore,
on the shore of your culture.

THE SWEAT OF THE PLANTS

I saw people in lines getting off a boat in the middle of the day.
Hundreds, almost naked,
bony and fearful with eyes full of dull stars,
dry mouths, skins like crispy husks,
sweating from the effort to survive
in the belly of the sea monster.

I heard the bustle of a market,
undecipherable tongues,
the timid footsteps creaking the wooden piers,
the sound of fear lost amidst the landscape of noises
that come when the corners
of the world meet.

I saw the light of a violent sun among bright fabrics,
blue, yellow and green.
I saw a woman with no will to move forward,
blinded by this new sun,
which was different from everything I had ever seen.

I saw when a healthy and fierce man
struck a woman’s belly
and the humanity that contained her belly
with the contempt with which the images are struck
when they no longer perform miracles.
I heard death in the crackle of that blow.
I have never stopped listening to it.
It will never go away, the whisper that turned us into things.

But I know the thunder is furious about it.
I saw my head turn into a pot
and crack at the same time of hearing that blow.
I saw in my arms the salt of the sweat of all the bodies in that row.
I saw my mouth on them, I saw my eyes in their eyes.
I went back to the line and my will broke.

My grandmothers watched my body
move through the market.
The metal stuck to my skin
took all the weight of a forgotten world.

I saw bodies thrown into the sea,
I still see them now,
lost on roads
with dead muscles.

I lost my balance and walked
through the western world.
I saw those who fell
trapped by the empire.

It never stops.
The empire has eyes.
Those eyes see resources.
They do not recognize essences.

I discovered a word
sunk in my head,
waiting for me for centuries.
Now it makes me scream.

I took the empire out of me.
It was in my bones
and it went into my arteries,
hid in my nerves.

History to the present.
You named me; indigenous.
You gave me a time;
pre-Hispanic past.

I stayed on the shore
because I am not
in the extractivist
civilization of yours.

Lost walking,
building cities.
We have seen all
the faces of the colonizer:

Friar, encomendero,
viceroy, enslaver,
religious, military,
assassin, president.

News arrives
from many places.
Lost, carried away,
we just became things.

The news came today.
We saw broken bodies
carrying fat bodies.
Fat, sugar, skin dust.

The news was forgotten,
we can’t talk anymore.
The other is dead,
I killed him, I forgot him.

The slavers of the Caribbean
recommended sorting:
men, women, old, strong,
young, weak, horseshoes.

Reward some and
punish others.
Accept and despise
and all must see it.

They told the slave buyers:
envy is stronger than empathy,
spite is always stronger than help,
do this to dominate for four hundred years.

Aren’t we seeing the same thing today?
They separate us and classify us,
accept us or exclude us.
They created the others in us.

Will they dominate us for more years?
Sometimes I am the other,
sometimes you are the other,
and we are always lost.

In us the absence,
but walking we are presence.
Presence of the Hurricane.
I killed you and forgot you.

When I see that I broke,
each piece breaks again.
Fragments of tongues,
fragments of cosmos.

Walking in time is desolate.
There are answers, but colonial wounds are
open, deep, newly discovered.
I step on them as I walk in the city.

CARIBBEAN

Sea;
we returned to the sea by force
they came down foreign roads
but they carried us along the usual paths.

The mystery of the cold and warm currents was a resource.

Nightmare sea,
nightmare today,
in me,
the other place I inhabit at night.

Sea;
the background of vowels, the empirical metaphor.

SUGAR

There are seven stones in my hands,
stored heat,
extracted from the road we walked on when I was old, they are for not listening
to Miguel to José to Francisco,
gray souls,
and I without color
I see green
and in the middle a trapiche,
the one we carried in the Caribbean,
the one you brought between Black shoulders,
extensions of Iberian steel,
circle of shoulders looking at the hot ground.

Above are red threads protecting the homeland of imagination, below are scissors cutting nightmares,
cane so deeply sweet,
so guarded that only shoulders in a circle pluck your words. Homeland of imagination, without
nightmares,

only the taste of rue in the cold water of the mornings.
Homeland kept waiting for the circling footsteps that violently tear away the sweetness.
Muscles turning
and speaking monosyllables of sweat.
Homeland of images,
liquid place, because violence makes images liquid.
A new circle of steps
and the hard skin of the cane remains silent.
Muscles interrogating vegetables,
the clumsiness of turning liquid into crystal.
We already know the consequences of this clumsiness.

LANGUAGE

Memory again,
that sadness of not knowing how to call things.
The image again, with bitterness,
image,
to disappear,
just not to speak,

the experiences without image,
the ease of cutting off time without speaking.

No image is innocent,
no look is innocent,
history without images,
the experience is lost because the image is lost

of experience.

World of absence,
the object and the image,
animals as image,
silver in the blind eyes.
Words are images of the world of essences.
Silver without light;
only absence.

ALTEPETL

With certainty I tell you that we dissolved inside a long time ago.
It happened when we met.

I can call you mountain today,
because of the need to communicate with others I use the words that least describe you.

The custom of five hundred years of thinking that beings have only one shape,
today I know you, mountain,
heap of sand and shells
hollow of water.
You were the hill and we met in the rain,
the difference is now the water is inside.
No one confuses people by the amount of water they swallow
but you do,
that little difference makes me confuse you
and your geography is inside
inside me.
Fauna, not architecture
animals with strong legs, with animal roofs and animal walls,
those on the outside do the inside,
that’s why architecture is a category,
      category,
            category,
                  category,
                        category,
                              category.

Water inside, in the bowels
water outside, in the rain
and the matter of my interior is also outside, without architecture
we are outside when we live,
we are outside when we sleep
and we are outside when we die,
to be outside is more similar to sweat than to a word, so it is not a category
that is why it is not a category,
      category,
            category,
                  category,
                        category,
                              category.

The dissolution of the interior has brought me many consequences
and it is more and more difficult to locate the illnesses
for the same reason the remedies are misguided
sometimes I dose the stream to calm symptoms from inside,
but inside the viscera are inflamed,
then I understand that the dampness has transferred the things lived before being born and it is complicated to know my age
to know exactly my age.

Nahuatl

Ilustrisimo Tlakatl Nuño de Guzman.
tekitli de la Provincia del Pánuco
Ce tekitli de la audiencia de la Nueva España.
PRESENTE.

Inka cuali ta Nuño sempa nakaltiztok pa yaya xihuitl ke na.
Ti piajki moixtlapaltitok pa kochistli mokuapolojtok seyok nememilistli,
kampa tech tzeka pa kochis tzenpayok nahui imani kuatzatzik ixi nenemin yolik pa altepetl Mexico.

¡Keniki ti asiko pa kakahuatik ke na kia inka ni mi ximatic!
Keniki titztok tlan ke na nipixki tlapantili pa na iselti. Ta tech panoka.
Ta tzempa, inka tlakuanotztli.
Nitztok hualistik tlalnemiki ne Panuco.

Ta ti moitzkitakpa pa tlankoch tentik ua yayauik
tlakame ne Coxcatlan, ne Tampamolon ne Huichihuayan. Tiyasok tich yayahualki nochi tlakayo.

Ni kiximati;
Ti pia xoloxayakatl ti mikti koli i koli tata ni koli tata i koli i koli no ta tata.
Tixtoya ce xihuitl tekiti Panuco.

Cempoali uan ce cenzontle mokuapolojken pa ni xihuitl, itstouan pa Cuba pa Haiti pa Antillas
Inka kema tlatlani tlaki onkac moki ikti na itztoki tzimolte ueiatl inka teno nochipa pamapa,
seli tekipanojken.

Tech tocalhui ni tokalika hasta Michoacan uakakiampa na ce chachapali. Tech kilhuike ti teteki miyac tlakame nepa Tzintzuntzan.
Inka ni mati. Ni tlapaki.
Keniki ti mati, ce kentzin kelnamiki paloua kema ce poloua anehuatzin. Nochi kimaken.

Ni mi kiximati Nuño
kiampaya axkanilistli te ualaken, yeuaya ti kamaltik,
miyakin mi tzitlan pa pantalla,
miyakin mitz kalki pa miyac mauistik electrónicos, Machili miyac uei eltok kipia makuali poualxiulilistli
¿Nelvtikia tzempa nakaltiztok ke tlamianti? Pa tlalketa. Inka.

Ke yaya tlanekistli inka ni ximatic nepan tla mikini ni tlakayo. Nika ti itztok. Ya timati tiztos cuitlapa Cortez pa ke inka akii kitak mo chingaderas.
Ama yoloua, yeuaja ce chikome tonali, nochipa axkanilistli tiztok ti miyac hueltok, unkak kentsi ne ta pa nochi kestla,
Pa tlacame ma tlalken tlamanti.

Ce pampa, kikuapoloken i tlalnamiki kema ki kake.
Nochi ni matin
tlatani Nuño nochipa ti mo iximatin ni mitz kiximatke
quema xihuitl ti mi kipanti kematzi kema kochistli
ijuanten ti mitz temoa ti kuaranki ixiti inka ki mati conke tlan kilkaua ti mokaki.
Inka kualitli ne ta, nochi kuali pa touanten.

UEIATL, XIXIK TA TLACOTI TLAKATKIJ (EL MAR, EL OMBLIGO Y EL ESCLAVO CONGÉNITO)

Tlapo tzacua tzacua ta kuetlaxo tlapo ta kuetlaxo.
Ni tlapo nakasmen keniki xixi xixikmen, tlapo xixik keniki ce nakas,
tlapo tlamanti keniki kitzakuazen tlamanti
Tzacua tlamanti keniki kema ki tlapoken tlamanti.

Tlauixoli tlatoni:
ixtlakati,
mouikatl molinia ka ecuación axpanilistli, nochipa xexeloa uixka
tzakua ixteyol, ixtlamaxilistli,
itlalmaniki
tlaktoli
ohue pa touanten ixtlamaxilistli pa ta.

Tlauixoli ixtlamaxilistli ua yeyekolistli tlaktoli pa ta
tlalneniki pa touanten, inka kinexi kochistli.

Tlatlanamiltok pa ta, ixtlamatilistik pa touanten ixtlamatilistik inka kipia ixtlamaxilistli ta tlatlanamiktok ta ixtlamaxilistli
ta tlatlanamiktok ta tlaktoli ta tlatlanamiktok ta tetic
ta tlatlanamiktok mo kamak ni mayantok ta tlatlanamiktok ce oue.
Ce oue tlapali, tlaltoli

Tlauixoli tlatlanomiktok ueixtok, ueixtok, ueixtoooooooooooook tzenpa ti kita ueixtok.
Tlatlanamiktok niken ke iseli kichihua mika,
¿Ya timo kitak mo seli tiztok pa na ni kitztak?
Pa touanten kitztoke
mo kamak kuatzatzi kuitlatl,
touanten ti pian tikitan tlatlanamiktok kuitlatl pa ta mo kuitl.
Na kuitlatl inkajok kuali pa ektoken kimakaken.

Ti uali miktok ti tlapos no xixik ti tikestok inka tlami
inka tlami kema ce tlauixoli,
ti pehuiltis conke ki tlapos inka kitzakua, tlapos mo chiualtlakayotl, chiualtlakayotl inka tlami,
na ce tlamanatilistli, ta ce chiualistik kenke tlaltepaktli inka keno ki pias tlami
kenke no tlamanilistli tlami pa na ni kitztok ce akali uaya tlaltoni paxaloti
pa ne chiualtlakayotl mo chiualtlakayotl ce ueiatl
kepa tech nextili pa nikitak kiampa chiualtlakayotl
ta chiualtlakayotl kikua tlakayotl apoloktia tzikiteme akalmen tlaltonia, no tlachili itzpanuk nikitak
no tlachili tzempa tlami achto itla chiualtlakayotl,
mo chiualtlakayotl, kinakis inka teno tlami te kimikti no tlachili
miyac atlajtli mochi na ni miyahua ni nostlali pa tla ateno, pa ateno ne chiualtlakayotl,
ne ta chiualtlakayotl,
tzonteko mo apoloktia ua tlachili tlachili kuapolojtok ua chiualtlakayotl tlatlanamiktok ni kitzki tlatlanekistli
intimidades, kenke intimidad inka tlami pa chiualtlakayotl,
kampa tla inka itztlamatilistli, ni tlakuatok, tlakuatok ni mo kuitlatok i uiatl inka tlami

chiualtlakayotl, mo chiualtlakayotl
pa mo chiualtlakayotl a tlake na tech notza inka kuali temiktok inka kimati kamanalti, inka eltok pa mo chiualtlakayotl,
no pake temiki inka men chiualtlakayotl uei tlantok ne ixtlamatilistik,
tla uei tlahuika uaya tonal tlakayotl
pa ne tonatiuikalikian inka tlami ixtlamatilistli ki pia tlamis. Miyac uei teneki kampa tlami tlamanti,
ua ka kiampa ni ixiti ki xolchichihua ateno, ne ateno ta chiualtlakayotl.

Nenenpil, tlaltoni, ueiatl, nenepil, xixik, kuetlaxo,
nenepil, xixik, ka tlakoti tlakatkij.

Nipia ce tlakoti pa na xixik, nipia ce tlakoti pa na nenepil, nipia ce tlakoti pa na tlaltoni ni kita tlakoti ni yaki pa ueiatl nikita tlakoti ke na pa ueiatl
ueiatl inka ueli mokuepas itlalnamiki, inka ueli mokuepa nenepil.

inka ueli mokuepa itztoki no xixik. Inka ueli itztoki arquitectura.

Notlakayo tlapantok
notlakayo
cuachololo
notlakayo ixchichihua miyac tlakayo kuetlaxo kakahuayo pitztla pa geografía kuauitl
cuachololo kuetlaxo tepostli
geografía ka tlaltoni pa ueiatl
sustantivos mapatla itzta na ni mokuapolojtok
na onka cuachololo na inka kuauitl.
Na inka kuetlaxo na ni tlakoti.

Ixi xolontok ka ta chiualtlakayotl, ixi ka nenemin no tekoa tlaltoni,
sokiyo chachapalmen, tlili ua nochi omitl ikaya, tlasotli tetl
ka nochi no tlaltoni temok nochi nomax, sa se nitlachiya
ke inka ni kamanalti, no tlaltoni atlamiki pa chiualtlakayotl xali ki pehuatia ua ueli itztok tlatlanamiktok,
ikjok itztoki pa i matlakti uan ce axili ki tlanani ueiatl
tlapiali xali,
tlapiali uekatla konke inka unkak tlahuli maxke nochi ixpetlantok.

MITONILI NEA KUAUTOMEN (EL SUDOR DE LAS PLANTAS)

Ni kinitak tlakamen cepamen temoken pa ce akali tlajkotonali,
makuilpoali miak aski xolomen,
miak omiyo ua temamautli ka ixtelomen tenki citlalmen tlayouak,
miak camak uaki kuetlaxmen ke kakahuayo miak tetik.
Miltona pa ce tekitl ua itztokyoli
Pa iti nahual pa ueiatl.

Ni kaki ce xitekuikalistli pa ce tianguis,
Tlajtoli inka nimati,
Sentlaximen pinahuan akalko kuauitl tetik,
Tzatzilistli mamaui kipololtok kuautitlan xitekuikalismen
Asitoken kema mo tenamikin
Kalnakamen pa tlaltikpak.

Nikitak tlaouili ce tonal mikalini intsalan pecelmen tlauiyomen,
texotiken, kostiken ua xoxouiken.
Nikitak ce cihuatl inka tlanekilistli nenemilia,
ixpopoyoli ne yankuik tonal
akin paya no seyok tenochi akin
ni kenitztok.

Ni kitak kema ce tlakatl chikauak ua tekuani pachilia ikti
pa tlakayotl inkan kipia pa ikti
uaya nenekelistli uaya inka pachilia tlatlapana
kema ne inka kichiuan tlamauisolmen.
Ni kajki mikistli pa katania Inon pachilia.
Aik ni kalki ki tlakakiltis.

Au nimati tlatekuinalotl itztok kuarantok ik.
Ni kitak no tzonteko kikuepas ce chachapali
ti tlapanis noijki ti tlakalis inon pachilia.
Ni kitak pa no akolmamen itztatl ke mitonili tenochi nakayomen inon cepamen.
Ni kitak no kamak pa iuanten, ni kitak no ixteyotl.
Ni mokuepa pa cepamen tlanekilistli ne tlapanki.

No cicimen kitaken no nakayotl
nemilia ipampa tianguis.
Ce tepostli tlatekpauili no kuetlaxo
kitski noche etik ki ce tlaltipak tlakauali.

Ni kitak nakayomen kitlauizoken pa ueiatl,
a tetokan nokitztok ama
mokuapolotoken pa chiapopojmen
ka a tlachikauamen miktoken.

Ni polo nelmelaua ua ni nenenki
ika ipampa tlaltikpak ikalakini
ni kinitak nochi uetzken
pachouken ika ipampa ueitlajtokayotl.

Inka ta tlauekaua aik,
ce ueitlajtokayotl kipia ixteyolmen
nonke ixteyolmen kitaken tomin
inka ixmatin selistli.

Tlanextli ce tlajtoli
polanki pa no tzonteko
techistok ik poualxiutilismen
axkan tlachiua tzatzi.

Ni kixti ueitlajtokayotl ki na
nitztoya pa na no miak omitl
ki yaki no eskoltimen,
ki tlapacho pa no kuejsouamen.

Ueuejkayomatilistli tlaixpantili,
tech tokaxtis; maseuali
tech tlalki ce kautl;
panotok achtokaxtilantok.

Ni mo kaki nepa tentli
nik inka nika
pa altepetlakayotl
tiatkiuk timo.

Mokuapoloken nenemiyan
kaltia kiuikan miak altépetl
touanten tikitztoken nochi
miak ixtli ik yaotl.

Teopixki, topilej,
Tlajtokateixiptlak, tlakotekatl,
Teopixki, tlakochkalkatl,
Temiktiloni, tlatoani.

A tlaixmachilistli asikon.
Ki miak kanajmen,
Mokapolotoken, saka miak,
san tech mokuepan tlamantli.

A tlaixmachilistli asikon ama
tikitaken nakayomen tlapantoken,
kimama a nakayomen miak tomauak.
Chiyauik, chiankakati, teolktli ki kuetlaxo.

A tlaixmachilistli kelkalken
ya inka uelisen kamanaltis
te seyok ka miktok
Na ni mikti, ni kelkaki.

A tlakotekamen ik anauatl
tlalnemiktixken semana.
Tlakamen, ciuamen, hueheuemen, tetiken,
telpokamen, achikauamen, tepatilian.

Kipaleui ne seki ua
iyouilia sekinok
tlakui ua tlatelchiua
ua nochi an uikili kitasen.

Kin niuilken ua a tlakatlakoan ki tlakotlakomen:
A nexicolistli achi tetik ma iknomati
yolkuarani nochipan achi tetik inkan ki paleuiya
xichiuakan nopa ika tepani sentsontli xiuitl.

¿Inka titztoken tlachiyan ama niman?
Tech tematoman ua tech semana
tech tlakuisen o tech inka tlakuisen
nextia a oksekin pa touanten,

¿Tech yaue tepani achi xiuitl?
kemantik na neuatl te ceyok
kemantik ta ti neuatl
ua mokuapoloken nochipan.

Pa touanten inka itztok
Au nenenki timiakin tlaixpayotl
tlaixpayotl ik uei ajakatl,
ni mitz mikti ua ni kelkaki.

Kema Nikita inkan ni potzteki
sesen tektli te potztektok tzempa
tektlimen ki nenepilmen
tektlimen ki iluikatl.

Nenemi imixpa tlaketchtenkili,
unkak tenankilismen, au kitlapoan tlauitekimen
maseualtlajtolmen, chalkomen, yankuik tlanextian
a nia tlaxokeketza kema ni nenemi pa altépetl.

CARIBE

Ueyatl;
Tzempa ti ualajki ueyatl moneki
Tiaciko pa otli inca ta
Texuicaken pa otli mochipan

Mixtlapoltica atli temoayan cecek ihua totonic yajqui ce yokin

Ueyatl ni temiki fiero
Temiki fierotik ama,
Na na,
Ceyok tlan nitztok ca tla yohua

Ueyatl;
Atzintla tlacuicuiloli metáfora empírica.

NENEPIL (LENGUA)

Tezenpa kelmaniki, kuesoli inca ni mati xinonotza tlamanti, tzenpa tlatlanamiktoc, chichikayotl tlatlanamiktoc,
Ika poliui,
Setzi inca camanali
Ixtlacamatilistic inca tlatlanamiktoc Tlatlapaka nochipa inca camanali.

Tlakactoc tlatlanamiktoc aken tenchiuani, tlakactoc tech itztoc akentenchiuani, tlactoli ya sen tlatlanamiktoc
ixtlamatilistic ka caupolitic i cuapoli tlatlamiktoc ixtlamatilistic
tlatlepaktli inca itztoc tlamanti uaya tlatlamiktoc, tlapialmen kena tlatlamiktoc plata ixteyol inca tlachian,
kamanali ua tlatlamiktoc neka tlatlepaktli; iseli inca itztoc.

CHANKAKA (AZÚCAR)

Eltok chicome tetl pa nomash, Tona tikajuktok
Kixti otli kampa ti neneminkema ni huehue keski pa inka ni tlakaki Miguel José, Francisco
Tonalmen teneshtik Ua na inka tlapali Ni kitak xoxouik
ua tlacko ce trapiche
tla kitla nan ken nepa Caribe
tlake ti ualika pa ta moalkol yayaouik huehueyac tepoxtli ibérico.
Malaxki moalkol ni kitztoc tlalchi totonic.

Huecapa unkak ixpatl chichiltik kinitlauia chantli tlatlanamiktok temok unka teposkotoni kiteki kochistli
Akaitetl chajano huekatla tzopelik
chajano tikajukis iseli moalkol malaxki ki tiranan mo tlaltoli. Chantli tlatlanomiktoc, inka kokistli

Iseli cuali a acuatsin ua tzopelic pa atl sesek momostla ignalok
chantli tikajukis ki chistoc nenentok malaxki tiranan uaya cuarantli tlatzopelik. Tomestli mononentoc
Kamanaltitok ce tlakamanaltzi mitonia chantli tlatlanamictok
tlan iyatl, kenke kuarantli uali iyatl miyac tlatlanamictok.

Ce yankuik malaxki te nenemen
kuetlaxo tetik nopa akaitetl tokaliya tikajuktok tlakajto tomestli tlajtlani kuautontli aneua ni mapatla iyatl uaya texcatl
miyac consecuencias nian aneua ya ni tlamatike.

ALTEPETL (CIUDAD)

Ka ualistik ni michilhuia kejena ti kokoltia kalaktoc miyac xihuitl. Panis kema ti mo iximaki.

Tepetl ta uelis ni mitzilhuis ama,
monekilistli notsa ka sekinoc tekuiliya tlatoni kentzi kenke ni nitsiklac.

Tlamanati istli zensontle xihuitl ni nehuili nempa itztok kipian ce chihualistic, ama ta ni mix iximati tepetl
miyac xali ua kuachololomen kakahuatik ne atl
ta ti elkitepetl ti mo iximake kena uetzi atl, noseyok ke ama atl kalaktok.
Inka aki amixmati ekatl miyac atl ke kikuaken ta kena,
ne tzikitetzi nosyok ti tichichihua ti amixmati i ta geografía kalaki
kalaktok pa na.
Fauna inca arquitectura
tlapialmen ka iximen tetik, uaya tlapamitl ka tlapialmen kaltepamitl tlapialmen, nel kalteno kichihuan ne kaliktic,
i pampa arquitectura ce categoría,
      categoría,
            categoría,
                  categoría,
                        categoría,
                              categoría.

Kalaki atl, kuetlaxkoli yanqui atl, pa huextok atl
kalaki pa na nokiaj yanqui, inka arquitectura yanqui kema ti itztoyan,
yanqui kema ti kochisen yanqui kemati micken,
katleno miyac mouikatl mitona ka se tlaltoni i pampa inka ce categoría,
      categoría,
            categoría,
                  categoría,
                        categoría,
                              categoría.

Kokoltian kalaki tech ualika miyac consecuencias ka tzenpa miac ohue ki panti tlakokoyali
pa kiampa patli uaya ki maultia
kemianti uaya ua atlajtli seseltian síntomas kaliktik, pa i tlacayone kuetlaxcoli tetemin,
uakakiampa ni mochili auilotok moixtlapaltitok unkak pakilistli yeyeka ni tlakatkij uhue
ni matika sauetzi no seueuetilistli.

Related Content

Audio

Funding

Talk

Lead support for the 2023-24 season of MCA Talks is made possible by The Richard and Mary L. Gray Lecture Series through a generous gift to the Chicago Contemporary Campaign.

Generous support is provided by The Antje B. and John J. Jelinek Endowed Lecture and Symposium on Contemporary Art; the Kristina Barr Lectures, which were established through a generous gift by The Barr Fund to the Chicago Contemporary Campaign; The Gloria Brackstone Solow and Eugene A. Solow, MD, Memorial Lecture Series; and the Allen M. Turner Tribute Fund, honoring his past leadership as Chair of the Board of Trustees.

Exhibition

The exhibition is curated by Cecilia González Godino, Marjorie Susman Curatorial Fellow. The Marjorie Susman Curatorial Fellowship was established by members of the Susman family in honor of Marjorie Susman.